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RIASSUNTO: L'articolo analizza il teatro di narrazione italiano, approfondendo in 
particolare i casi di Marco Baliani e Ascanio Celestini, alla luce del peculiare rapporto 
tra diegesi e mimesi che caratterizza questo genere spettacolare. L'intento è quello di 
dimostrare come entrambi i procedimenti siano sempre attivi in questo teatro, pur in 
diverse proporzioni, e come il procedimento mimetico vi si attui con modalità 
specifiche, diverse o contrapposte rispetto alla mimesi del tradizionale teatro 
drammatico, basata sulla "piena" imitazione del personaggio. 
 







ABSTRACT: The article focuses on the Italian "teatro di narrazione", with a particular 
emphasis on Marco Baliani and Ascanio Celestini, in the light of the peculiar 
relationship between diegesis and mimesis which is characteristic of this performative 
genre. The aim of the article is to demonstrate that both diegesis and mimesis are 
always present in this kind of theatre, even if in various blends, and that mimesis in 
particular adopts here some specific strategies, far from the imitation of characters of 
the traditional drama. 
 
 






































































































































































Tra i non pochi meriti ascrivibili al teatro di narrazione com'è venuto configurandosi nel 
panorama spettacolare italiano a partire dall'inizio degli anni Novanta del secolo scorso, vi è 
quello di aver costretto la critica a riaffilare alcuni strumenti teorici per riflettere, non 
astrattamente ma sul campo e in concreto, sugli ampliamenti o le risistemazioni della 
nozione di teatro che il nuovo genere sembrava esigere. L'espressione stessa "teatro di 
narrazione" (non del tutto pacificamente, ma secondo noi opportunamente, impostasi) ha 
tutta l'aria di un ossimoro, in quanto pare apertamente contravvenire a una distinzione 
risalente ad Aristotele e poi fatta propria come un'evidenza dalla cultura occidentale: quella 
tra l'epica, fondata sulla diegesi, cioè sulla narrazione di una storia, e la tragedia, consistente 
invece nell'imitazione, nella mimesi, dei personaggi e delle loro azioni. Narrazione epica e 
teatro, insomma, hanno entrambi la funzione di presentarci delle storie, ma con modalità 
diverse e, almeno all'apparenza, inconciliabili. Che poi questa inconciliabilità non si dia 
come assoluta, lo si sa da sempre: ospitando discorsi diretti, il racconto si apre a una 
componente mimetica; e contenendo, oltre ai dialoghi, anche lunghe narrazioni pronunciate 
da uno o più personaggi, l'arte drammatica offre spazio alla diegesi. Non sono questi casi, 
però, a mettere in forse le buone ragioni della dicotomia aristotelica. I dialoghi contenuti in 
un racconto sono pur sempre gestiti dall'istanza narrante, che li subordina a sé; e, 
parallelamente, il racconto contenuto in un dramma è comunque parola di un personaggio 
interno a esso, e dunque parte integrante dell'imitazione dell'azione cui quel personaggio 
contribuisce. Non c'è vera infrazione dei rispettivi statuti, e diegesi e mimesi rimangono 
saldamente padrone dei loro rispettivi campi. 
Ma questo ragionamento sembra funzionare appieno solamente all'interno della logica di 
una civiltà della scrittura, che ha perso di vista le caratteristiche e le problematiche delle 
culture orali. E in effetti, ciò che il recente teatro di narrazione ha stimolato è anche un 
ricorso a criteri di lettura che tengono conto degli studi novecenteschi sulla narrativa delle 
civiltà orali
1
 che si erano esercitati fino a quel momento sulle origini della letteratura 
occidentale (Omero) o su culture tradizionali, anche recenti, meno distanziate dall'oralità 
pura; criteri che, per contro, non sembravano avere ragioni di applicarsi al teatro, fintantoché 
non gli si riconoscesse un rapporto più duttile e non semplicemente oppositivo nei confronti 
del racconto. Ora, proprio il teatro di narrazione giunge a costituire un esempio, occidentale 
e contemporaneo, di una diversa calibratura di questo rapporto, e ridiscute dunque 
l'equazione assolutista che ha identificato l'arte scenica con il dramma, aristotelicamente 
inteso come mimesi di un'azione
2
; e offre la possibilità di osservare modalità vive e attuali di 
un teatro che presenta una storia a degli spettatori senza rappresentarla in modo imitativo. 
Sono proprio le scoperte e le riflessioni sulle culture orali, a questo punto, a legittimare come 
non ossimorica l'idea di un "teatro di narrazione" e a permetterci di ravvisarne l'identità e 
comprenderne la peculiarità. Solo al racconto scritto, infatti, può essere attribuita una 
purezza diegetica alla quale risultino estranee componenti mimetiche (come abbiamo visto, 
 
1
 Si vedano, in particolare: Lord (1960); Havelock (1963); Parry (1971); Ong (1982); Zumthor 
(1984). 
2
 Si tratta di una ridiscussione molto più radicale di quella ravvisata da Peter Szondi (1956) negli 
sviluppi della crisi novecentesca del dramma, che porta a forti iniezioni di epicità nel corpo 
malato del teatro "aristotelico"; la drammaturgia che intraprende questa via, e che ha in Brecht il 
suo rappresentante più importante, adotta antidoti di carattere diegetico contro l'illusionismo 
mimetico del dramma, senza cessare tuttavia di garantirgli una struttura fondamentalmente 
rappresentativa, basata sull'azione conflittuale di personaggi, e sull'affidamento di ciascuno di 
































































































































































la presenza dei dialoghi, se relegati nella pagina, rimane una sorta di stratagemma pseudo-
mimetico della diegesi, anche quando essi adottino in modo accentuato le caratteristiche del 
discorso orale, o distinguano in modo fortemente caratterizzato –per lessico, sintassi, 
eventuali innesti dialettali– il parlato dei diversi personaggi). Il racconto orale, invece, per il 
semplice fatto di rendere necessaria la presenza fisica del narratore, si rende disponibile alla 
mimesi, e, consapevolmente o meno, ne è sempre in qualche misura "intaccato". Laddove 
poesia e narrazione sono interamente affidate all'oralità, "il teatro resta presente in ogni 
esecuzione, come una virtualità pronta a trovare immediata realizzazione" (Zumthor, 1984, 
p. 255). Benché appartenente a una cultura ben distante dall'oralità primaria, il teatro di 
narrazione recupera le potenzialità del racconto orale, esplicitandone la virtualità teatrale. In 
tal modo, esso si fa riconoscere come una "terza via" rispetto al dualismo teorizzato da 
Aristotele, e nasce dalla possibilità di incrociare e fare una cosa sola delle altre due
3
. La 
mimesi, dunque, non è assente dal teatro di narrazione, e anzi vorremmo sostenere che è 
l'elemento che davvero lo "teatralizza"; solo che essa non si dà qui come piena imitazione di 
un'azione e dei personaggi che la rendono possibile: questo non ne è altro che il caso-limite, 
dotato tuttavia di una forza culturale tale da essersi imposto fin quasi a cancellare la visione 
teorica delle altre possibilità mimetiche del teatro. Se la mimesi in senso aristotelico ha 
costituito la tradizione ufficiale del teatro occidentale, non è mai mancato un meno 
riconosciuto movimento alternativo di "antitradizione", come abbiamo avuto occasione di 
chiamarla con riferimento particolare al teatro degli attori solisti (Pasqualicchio, 2006), in 
cui le relazioni tra attore e personaggio, tra attore e pubblico, tra mimesi e diegesi si 
declinano secondo modalità alternative. 
Date queste premesse, ciò che qui vorremmo tentare di mostrare, riferendoci ad alcuni 
esponenti del teatro di narrazione, e riservando tra essi a Marco Baliani e Ascanio Celestini 
un valore paradigmatico, è come questa particolare compenetrazione dell'elemento diegetico 
e di quello mimetico trovi realizzazione all'interno dei loro spettacoli. 
Partiamo da una considerazione preliminare: l'attore del teatro di narrazione (o 
"narrattore", come Pier Giorgio Nosari ha proposto di chiamarlo) "non interpreta un 
personaggio, ma lo racconta mentre procede a narrarne la storia […] Nel corso della 
narrazione egli può anche diventare attore, nel senso di rappresentare, per un momento, un 
dato personaggio: le cesure tra i due registri – quello narrativo e quello rappresentativo – 
restano tuttavia ben visibili" (Nosari, 2004, p. 11). La mimesi nei confronti del personaggio 
è, per così dire, facoltativa. Vi è chi, come Celestini, tende a rifiutarla recisamente, 
ritenendola la parte più obsoleta e, ai suoi occhi, meno affascinante del teatro (Bologna 




 Qualche anno prima della nascita del teatro di narrazione, Cesare Segre individuava nella pura 
diegesi narrativa e nella pura mimesi teatrale due polarità estreme, fra le quali era sicuramente 
possibile cogliere una serie di posizioni intermedie e di diverse combinazioni tra narrazione e 
rappresentazione imitativa, suggerendo che soprattutto in ambito teatrale si potevano ancora 
aprire interessanti prospettive di analisi in tale direzione: "Fra gli estremi del narratore 
«oggettivo», magari «onnisciente» e dominatore, oppure della pièce in cui solo gli attori parlano, 
esprimendo, come se fosse in forma autonoma, pensieri e sentimenti, vi è una gamma 
amplissima che per la narrativa è già stata studiata, mentre manca sinora di sistemazioni 
































































































































































Così il lavoro che io faccio non è quello di imparare a memoria un testo, ma di 
ricordarlo ogni volta. E raccontarlo con le parole che sono le mie, con la mia lingua, 
la mia voce: mie di Ascanio Celestini, perché nei miei spettacoli non ci sono 
personaggi, o ci sono solo in un certo modo. Io posso anche dire le parole che dice 
una donna al figlio morto, ma le dico con la mia barba, mica me la posso togliere. È 
questa la differenza rispetto a un altro tipo di teatro, perché anche Ugo Pagliai va in 
scena con il proprio gomito, mica si può mettere quello della moglie. Eppure quando 
andrà in scena farà di tutto per andarci non con il suo gomito, ma con quello, 
poniamo, del Mercante di Venezia. (Pasqualicchio & Azzoni, 2006a, p. 159).  
 
Celestini ci mostra qui un'icastica quanto netta contrapposizione tra due tipi di 
performer: l'interprete mimetico, cioè l'attore tradizionale (qui rappresentato, a mo' 
d'esempio, dal noto attore di prosa Ugo Pagliai), immedesimato "fino al gomito" con il suo 
personaggio, e il performer diegetico, che con i suoi personaggi non coincide mai, e quando 
ne restituisce parole e azioni si preoccupa di non occultarsi, anche solo momentaneamente, 
dietro di essi: "[…] bisogna smontare il cardine più evidente del teatro e spogliare il 
personaggio, abbattere il muro o spostare il dito dietro al quale si nasconde l'attore" 
(Celestini, 2005, p. 34). Questo, come cercheremo di dimostrare più avanti, non elimina del 
tutto nemmeno dai suoi spettacoli la componente mimetica, che viene semmai indirizzata 
verso altri obiettivi, risultando così meno immediatamente riconoscibile.  
In genere l'estromissione del personaggio, però, non è così radicale. Vi è per esempio 
chi, come la Laura Curino di Passione e di Olivetti o il Marco Paolini degli Album, e molti 
altri a seguire, da Davide Enia ad Andrea Cosentino, ama entrare e uscire da una folla di 
personaggi, giocando a differenziarne le personalità con pochi tratti mimici o vocali, sulla 
falsariga del Dario Fo di certe polifoniche "giullarate" del Mistero buffo. Curino, in 
particolare, è maestra nell'animare e far dialogare moltitudini di persone fittizie, mettendole 





 La metafora del burattinaio senza burattini per l'attore di narrazione non è rara. La impiega 
Celestini: "L'attore […] porta in scena se stesso evocando i personaggi come un burattinaio, ma 
senza burattini" (Celestini, 2005, p. 34); e Fernando Marchiori la adatta a Paolini: "Talvolta si ha 
l'impressione che la micronarrazione facciale stia alla scena mentale creata dal racconto teatrale 
negli spettatori quasi come un teatrino di burattini all'interno di un grande spettacolo di prosa" 
(Marchiori, 2003, p. 46). Pierpaolo Piludu, a sua volta, ha impiegato la metafora del burattinaio 
per spiegare la dialettica di immedesimazione/presa di distanza dai personaggi dei narratori 
popolari sardi che lo hanno ispirato, riconoscendovi appunto "un lavoro simile a quello del 
burattinaio: lasciavano andare un po' il burattino, per poi ritirarlo, ricordando che sono sempre 
loro a farlo parlare" (Acca, 2004, p. 46). Non è tra l'altro da dimenticare che, benché celato 
dietro la pluralità dei propri attori di legno, il burattinaio è generalmente un performer solista, 
come la quasi totalità degli attori-narratori. La vicinanza e a volte l'interscambiabilità tra 
burattinaio e contastorie, frequentemente rintracciabile nelle forme di teatro popolare, trova una 
nota variante, nella tradizione siciliana, nella contiguità tra pupari e cuntisti (Venturini, 2003). E 
non è casuale che un innovatore della tradizione dei pupi e del cunto come Mimmo Cuticchio 
abbia esercitato influssi non irrilevanti non solo sul conterraneo Enia, ma anche su Baliani, che 
confessa di dovere all'artista siciliano un'idea risultata fondamentale per la riuscita artistica del 
suo Kolhaas: "[…] quando ho visto Mimmo Cuticchio fare i suoi "cunti" siciliani, ho imparato 
che il corpo può suonare. Avevo raccontato per due anni Kolhaas indossando delle espadrilles di 
stoffa, poi ho visto Cuticchio e ho deciso di mettermi delle scarpe di cuoio. E da lì lo spettacolo è 
cambiato in modo decisivo, perché adesso ha come un'orchestra incorporata, che coi piedi fa il 

































































































































































In Passione compaiono trentacinque "personaggi parlanti", in Olivetti venticinque, 
ne L'età dell'oro ventiquattro più una 600 Fiat. Ognuno di questi personaggi è 
caratterizzato da una sua maschera fonica, verbale e gestuale […] Il "monologo 
dialogato" di Laura Curino trasferisce di fatto in modalità narrativa una 
drammaturgia compiuta e recupera il dramma come vicenda agita. Intrecciando il 
dialogo con momenti di narrazione utilizza una costruzione del racconto molto 
vicina al romanzo (Marelli, 2005, p. 28). 
 
Michela Marelli mette qui bene in evidenza la commistione che si realizza negli 
spettacoli di Curino tra elementi diegetici e mimetici, sul crinale in cui romanzo orale e 
dramma narrato si toccano e si identificano. Se la "pesca" nella realtà preliminare allo 
spettacolo riguarda per Celestini soprattutto elementi diegetici (raccolta di storie, memorie, 
di cui la traccia mimetica relativa alle facce e alle pronunce si riassorbe e si omogeneizza 
nella narrazione che ne fa l'attore), per Curino essa si rivolge in particolare a volti, 
espressioni, cadenze, toni, che l'attrice-autrice tende espressamente a copiare dal vero, da 
persone reali, conosciute o fuggevolmente incontrate e osservate; oppure da immagini 
artistiche, come nel caso del Compianto di Niccolò dell'Arca come modello gestuale per la 
recita di Maria alla croce di Fo all'interno di Passione (Marelli, 2005, pp. 27-28).  
Ma questa propensione mimetica, che arriva alla vera e propria immedesimazione nel 
caso di personaggi come Camillo Olivetti (Marelli, 2005, p. 29), non può né vuole pervenire 
a risultati simili a quelli della tradizionale rappresentazione teatrale a più attori. Nel caso di 
Curino, come del Fo affabulatore solitario, del Paolini più polifonico e di tutte le altre 
narrazioni solistiche che danno voce a più personaggi, è il passaggio stesso, continuo e 
repentino, da una "maschera" all'altra a impedire allo spettatore l'identificazione dell'attore 
con uno, foss'anche il più importante e centrale, dei personaggi presentati. Al di là dei 
processi, anche molto differenziati, con cui gli attori narratori giungono a dar forma ai loro 
personaggi, ciò che appare al pubblico sono silhouette consegnate a pochi rapidi gesti o 
espressioni, ripetitivi per permetterne l'immediato riconoscimento, dotati della vivacità 
esteriore dell'abbozzo, non dello spessore psicologico del ritratto; anche se in alcuni casi, in 
Curino soprattutto, la stilizzazione delle figure non va a scapito del conferimento di tratti di 
profonda umanità. È un'arte, quella della costruzione rapida, sintetica, vivida del carattere 
teatrale, tipica dei performer solisti dell'antitradizione, che gli attori narratori condividono 
con i comici della piazza, dell'avanspettacolo, della satira politica. La logica costruttiva, per 
economia dei tratti e necessaria rapidità degli effetti, è la stessa che porta alla creazione di 
una macchietta o di un'imitazione satirica. Ma la finalità è del tutto diversa: la creatura del 
comico resta isolata, ha senso in sé, mentre il personaggio del narratore assume il suo pieno 
significato appunto dall'appartenenza a una storia, che lo include e lo trascende.  
Sarà allora possibile assegnare un valore generale a ciò che Fabrizio Fiaschini ha detto 
benissimo a proposito di Marco Baliani, e cioè che nel teatro di narrazione "prevale sui 
percorsi di interiorizzazione l'urgenza epica di tradurre rapidamente le emozioni profonde in 
immagini ed azioni che facciano procedere il racconto. Stati d'animo, psicologia e carattere 
dei personaggi sono pertanto condensati nella vivida concretezza di pochi gesti subito 
consegnati alla corrente impetuosa della voce narrante" (Fiaschini, 2005, p. 25). Ma proprio 
su Baliani e sul suo trattamento del personaggio vale ora la pena di soffermarsi brevemente, 
































































































































































qualche rilevanza su un piano più generale. Semplificando un po', si potrebbe collocare 
Baliani in una posizione intermedia tra la refrattarietà di Celestini e la disponibilità di Curino 
a dar voce ai personaggi. L'ammissione di semplificazione si riferisce anche al fatto che di 
spettacolo in spettacolo la prospettiva del narratore e la posizione dei personaggi mutano in 
maniera anche considerevole: per citare solo tre esempi tra i più noti, Kolhaas è una 
narrazione in terza persona, che dà voce anche diretta a numerosi personaggi; Corpo di stato 
è una riflessione memoriale il cui io narrante non è né un narratore neutro né un personaggio 
fittizio, ma lo stesso autore-attore, autobiograficamente coinvolto; Lo straniero è invece la 
narrazione in prima persona di un personaggio fittizio, Meursault, il protagonista del 
romanzo di Camus da cui lo spettacolo è tratto. In quest'ultimo caso, la totale coincidenza 
del testo pronunciato con il soliloquio interiore di Meursault esclude la presenza di un 
narratore esterno al personaggio, e porterebbe a identificare Lo straniero, più che con un 
esempio di teatro di narrazione, con un più convenzionale e immedesimato monologo 
drammatico. La mimesi, insomma, sembrerebbe qui avere completamente espunto la 
diegesi. Eppure, anche in un caso-limite come questo, Baliani non ha inteso confinarsi nella 
pura dimensione mimetica, e, per quanto glielo concedeva la completa sovrapposizione del 
testo detto con i pensieri del personaggio, ha lavorato in modo da evitare l'interpretazione 
psicologica e conservare all'enunciazione una patina diegetica (Pasqualicchio & Azzoni, 
2006b, p. 168; Bottiroli, 2004, pp. 33-34). 
Nessun dubbio, invece, sorge a proposito della struttura diegetica di quello che, oltre a 
essere considerato il punto d'inizio ufficiale del teatro di narrazione, ne costituisce anche, a 
tutt'oggi, uno dei risultati più compiuti. Kolhaas è un racconto in terza persona, come si è 
detto, in cui, per di più, il narratore prende all'inizio una distanza dagli avvenimenti 
maggiore di quanto non facesse Heinrich von Kleist nel racconto omonimo da cui lo 
spettacolo deriva: non una collocazione temporale precisa, come nell'incipit kleistiano, ma 
un quasi fiabesco "tanti anni fa". A questo si aggiunga la posizione sempre seduta dell'attore 
e la sobrietà con cui la diretta manifestazione vocale dei personaggi viene a inserirsi nel 
flusso narrativo, rendendosi da questo appena distinguibile per caratteristiche tonali e 
ritmiche. Tuttavia, in un impianto così rigorosamente diegetico, la corda mimetica è tutt'altro 
che assente. La si sente vibrare, per esempio, in momenti di particolare commozione, di 
intenerimento o di sdegno, perché, "nonostante la voluta strategia straniante nel ruolo di 
narratore, Baliani non si priva di intrusioni emotive" (Puppa, 2010, p. 175). Così come 
inietta antidoti diegetici a costrutti spettacolari fondamentalmente mimetici (Lo straniero), 
Baliani si preoccupa, in spettacoli come Kolhaas, di riscaldare e vivificare la diegesi 
attraverso l'impiego di strumenti mimetici. 
Il primo, ma non l'unico, di questi strumenti è, come si è appena accennato, una certa 
dose di adesione emotiva ai personaggi, e principalmente al protagonista Kolhaas, ma 
sempre rigorosamente contenuta e frenata dall'istanza diegetica che la sottende: sicché il 
racconto risulta "governato da una voce epica che sa tuttavia continuamente aderire 
empaticamente alle emozioni e ai sentimenti dei personaggi" (Fiaschini, 2005, p. 25), dando 
vita a un "gioco continuo di entrata e uscita dalla prospettiva di ciascuno dei personaggi, che 
abitano di volta il corpo e la voce del raccontatore, senza però spezzare mai la cornice epica 
custodita dall'io narrante" (Bottiroli, 2004, p. 32). Ma questo gioco di entrate e uscite non è 
paragonabile a quello di Fo, di Curino, di certo Paolini, perché, come si è detto, Baliani non 
ricorre alla caratterizzazione esteriore del personaggio attraverso variazioni foniche o 
































































































































































la maschera fugace e stilizzata del personaggio. Ciò che distingue il momento mimetico dal 
momento diegetico è l'avvertibile trascorrere di un'emozione di un personaggio nella voce e 
nel volto del narratore: Baliani non mima i tratti di riconoscibilità esteriore del personaggio, 
ma ne imita, più in profondo, le reazioni emotive agli snodi fondamentali della vicenda. 
Sono così dei frammenti di verità interiore del personaggio quelli che trapelano qua e là nel 
tessuto diegetico dello spettacolo, per realizzare i quali è necessaria una certa dose di 
immedesimazione, un momentaneo abbandono della distanza richiesta dall'atteggiamento 
diegetico. 
 
[…] ci sono anche momenti in cui sono coinvolto emotivamente, mi commuovo. In 
particolare in Kolhaas ci sono pezzi in cui mi è capitato di provare una forte 
emozione, e non è l'esibizione di un sentimento falso, qualcosa a cui si arriva 
attraverso l'applicazione di una tecnica teatrale. Prova ne è che non sempre in quei 
momenti l'emozione scatta, non è uguale tutte le sere. C'è in particolare il momento 
in cui prendo la mano di mia moglie Lisetta che sta morendo, e quella mano è 
ovviamente la mia, non ci sono altri attori; mi prendo la mano di Lisetta e mi dico 
quanto è piccola, la mano di una bambina. In quel momento posso commuovermi e 
piangere, perché a volte quel gesto mette in moto delle immagini della mia vita, mie 
cose private; ma come ho detto non è una commozione assicurata, certe volte non 
viene. […] Però il racconto deve andare avanti, e io so che se anche lì piango, un 
attimo dopo le lacrime devono finire, non posso indurre gli spettatori a diventare 
pietosi nei confronti del racconto (Pasqualicchio & Azzoni, 2006b, pp. 169-170). 
 
Queste dichiarazioni di Baliani a proposito dell'episodio della mano di Lisetta (sul quale 
si veda anche Puppa, 2010, p. 175, e Guccini, 2004, p. 17) sono particolarmente interessanti 
per più di un motivo. Chi ha visto lo spettacolo, sa che davvero, se il "miracolo" 
dell'immedesimazione avviene, il pubblico assiste a un momento di teatro di forte, 
commovente intensità. Lo spettatore coglie in quel momento, nel corpo e nella voce del 
narratore, l'affiorare di un vero sentimento del personaggio: si immedesima, per qualche 
istante, in Kolhaas, perché partecipa dell'immedesimazione dell'attore stesso. Ma per 
quest'ultimo il gioco è più complesso, dato che passa attraverso due diverse 
immedesimazioni. La prima, la più singolare, è quella di una parte del proprio corpo con la 
corrispondente parte del corpo di Lisetta morente; toccando la propria mano con l'altra, la 
fantasia dell'attore deve agire in modo mimetico, in modo da sentire la mano toccata non più 
come sua, ma come appartenente al personaggio femminile. A quel punto, grazie a un 
processo di trasformazione immaginaria, la mano dell'attore "imiterà" quella piccola, fragile 
di Lisetta al punto di ingannare la mano che l'afferra, che proprio in virtù di questa illusione 
diventerà "davvero" la mano di Kolhaas. Nel corpo di un unico attore un doppio processo 
mimetico, per una parte tattile, per l'altra emotivo, attraverso il "semplice" contatto tra le due 
mani, innesca la trasformazione del narratore in personaggio e la trasmette al pubblico.  
Siamo qui in presenza di processi che potremmo chiamare di micro-mimesi, non solo 
perché la loro durata dev'essere programmaticamente breve ("il racconto deve andare 
avanti", e il pathos dell'immedesimazione deve durare quel tanto che gli impedisca di 
prendere il sopravvento sulla diegesi), ma a maggior ragione perché mostrano di funzionare 
sulla base di un principio sineddochico, che non richiede l'imitazione del (o 
l'immedesimazione col) personaggio a trecentosessanta gradi, ma si limita a coglierne un 
































































































































































momento significativo della sua storia, come la percezione della mano di Lisetta che ne 
racchiude la morte. Baliani recupera prontamente Brecht, da lui esplicitamente riconosciuto 
come riferimento poetico e operativo, in qualità di antidoto ai rischi di un debordamento 
della mimesi e dei suoi effetti d'immedesimazione; ma vi è al contempo un atteggiamento 
stanislavskiano nel momento in cui condivide un sentimento del personaggio e lo nutre di 
immagini e momenti della propria vita. Ma di Stanislavskji non c'è la pretesa di cogliere 
l'intero, di costruire un'identità psicologica. Ci si accontenta di meno, di una parte per il 
tutto, di un istante di verità affiorante e poi riassorbita nel racconto. E, visto che di 
sineddochi stiamo parlando, non è forse peregrino recuperare qui la scherzosa e un po' 
surreale immagine di Celestini, che poco sopra abbiamo citato, del "gomito di Ugo Pagliai". 
Celestini la usa, come abbiamo visto, per criticare l'abitudine dell'attore-interprete di 
nascondersi dietro il personaggio, di non porsi in scena con il proprio corpo e con la propria 
voce. Ma, alla luce di quanto abbiamo appena visto a proposito di Baliani, potremmo 
utilizzare la metafora per mostrare come, nella sua irrinunciabile ricerca d'interezza, l'attore 
tradizionale non potrebbe evitare lo sforzo di costruire e trascinarsi dietro tutto il 
personaggio anche quando ci fosse bisogno di "imitarne" solo il gomito; cosa che invece, per 
assurdo, sarebbe possibile all'attore narratore, come è stato possibile a Baliani per la mano di 
Lisetta e il dolore di Kolhaas.  
C'è, in un narratore come Baliani, una sorta di speciale attenzione e ricettività nei 
confronti del materiale diegetico, che lo porta 
 
a stare concretamente in presenza delle cose e dei fatti della storia, a respirare con 
loro, senza preoccuparsi di analizzarli e spiegarli. Uno stato psicofisico di 
ipersensibilità e di empatia che l'attore realizza lavorando su esperienze inscritte 
nella propria memoria psicofisica, ma anche ricreate come pura invenzione 
percettiva. Senza tuttavia favorire meccanismi introspettivi di immedesimazione. 
Non si tratta di rivivere flussi di coscienza ma di sentire organicamente influssi e 
modificazioni del corpo (Fiaschini, 2005, p. 25). 
 
In tal modo, quando è il momento, un particolare della narrazione può essere investito di 
un'energia mimetica che non ha bisogno di sostanziarsi di un precedente processo 
immedesimativo nei confronti del personaggio. Ma questo comporta altresì che la tensione 
empatica nei confronti di ciò che è raccontato e le sue conseguenze sul piano mimetico non 
riguardino solo e necessariamente i personaggi, ma tutti gli elementi della storia: gli spazi, i 
suoni, gli oggetti, gli animali
5
. Ciò che nel teatro rappresentativo si incaricano di imitare le 
scenografie e gli strumenti sonori, lasciando agli attori il solo impegno mimetico nei 
confronti dei personaggi, qui passa interamente attraverso il corpo dell'attore, che, anche in 
questo caso per tratti selettivi e operando per sineddochi, diventa spazio mimetico dell'intera 
storia. In Kolhaas, rumori di galoppo o di battaglia, impennate di cavalli e governo delle 
briglie, definizione degli spazi e delle distanze attraverso gesti e sguardi, la visione e la 
sonorizzazione di un'intera storia si realizzano nella performance fisica dell'attore sempre 
seduto su una sedia, nella precisione e nel ritmo dei movimenti, nell'efficacissima partitura 
 
5
 Dipende da questo una sorta di tendenza "animistica" spesso rilevabile nel teatro di narrazione 
soprattutto nella forma della mimesi di oggetti (si pensi, tra tanti esempi possibili, all'imitazione 
































































































































































sonora delle scarpe che percuotono il pavimento. L'attore interprete imita, identificandovisi, 
un personaggio dentro una storia; l'attore narratore, con tratti rapidi ed efficaci, ma non 
necessariamente superficiali, imita la storia stessa. E lo fa proprio nel momento in cui la 
racconta, impiegando al contempo la voce e il corpo. Nel teatro di narrazione la parola 
alterna due funzioni: quella diegetica del racconto e quella mimetica, che riproduce in modo 
imitativo o empatico i dialoghi dei personaggi
6
. Ma il corpo, in controcanto, svolge sempre 
una funzione mimetica (anche laddove, lo vedremo tra poco nel caso di Celestini, sembri 
scegliere il grado zero di espressività). Il corpo non racconta mai, se non in senso 
metaforico; escludendo il caso di linguaggi gestuali di tipo convenzionale, come quello dei 
sordomuti, che, in quanto dotato di segni arbitrari, può raccontare come la parola, il corpo 
comunica tramite segni imitativi. Il corpo è sempre mimetico, perché, appunto, "mima" 
azioni, persone, cose. La presenza del corpo di chi racconta è sempre garante, anche contro 
le intenzioni del narratore, di un livello almeno minimo di "teatralizzazione" del racconto. In 
più, essa rende presente, in senso temporale, l'azione, che il racconto fa sempre pensare 
come avvenuta nel passato. Se nel teatro rappresentativo si dà solo il tempo presente, a cui 
appartengono tanto le parole quanto i gesti dei personaggi, e se nel romanzo il tempo-base è 
il passato (anche quando indicato dal presente storico), eventualmente inframmezzato dagli 
inserti al presente dei dialoghi, nel teatro di narrazione passato e presente possono darsi 
contemporaneamente, perché la mimesi corporea può agire contemporaneamente alla 
diegesi verbale: mentre Baliani racconta il viaggio a cavallo di Kolhaas verso il mercato, il 
presente di questo viaggio ci è messo davanti agli occhi dai movimenti del corpo dell'attore. 
E l'impennata dei cavalli di fronte all'improvviso ostacolo, mimata dal narratore, è una 
brusca irruzione di presente nel "c'era una volta" del racconto. 
Abbiamo visto come il procedimento di "mimesi per sineddoche" della storia caratterizzi 
il teatro di narrazione (e alle sue spalle le forme tradizionali di racconto orale), in 
contrapposizione alla "mimesi piena" del personaggio che è prerogativa del teatro 
rappresentativo. Ora intendiamo, per concludere, rintracciare come tipico di alcuni attori 
narratori un ulteriore procedimento mimetico, ancor più distanziato dai processi imitativi del 
teatro d'interprete, e che ci sembra essere regolato da un meccanismo metonimico. Si tratta 
non di un'imitazione dei personaggi, delle azioni o di altri elementi presenti nella diegesi, ma 
dell'espressione della reazione emotiva, da parte del narratore, a questi stessi elementi, come 
se gli passassero veramente davanti agli occhi. La causa (gli eventi della storia) è presentata 
attraverso il suo effetto (le reazioni del narratore-testimone): in tal senso si può parlare di 
metonimia. È, questo, un procedimento che accomuna, sia pur contestualizzandosi 
diversamente nelle rispettive poetiche, Baliani e Celestini. Dice a questo proposito di Baliani 
Gerardo Guccini: 
 
specie quando narra partendo da storie scritte, si immedesima nel lavoro percettivo 
dell'autore e mostra quindi, con l'atteggiamento e le espressioni del viso, che lui, il 
narratore, sta vedendo quanto lo scrittore ha descritto e che ora viene detto a voce 
[…] Il mondo diegetico si dilata in cerchi concentrici, che, nati dalla percezione del 
 
6
 Anche la parola diegetica, extra-dialogica, può tuttavia accogliere in sé una coloratura 
mimetica, quando, pur raccontando in terza persona, rispecchia, tramite rallentamenti, pause, 
tremori o variazioni di volume, sentimenti appartenenti al personaggio narrato. In certi casi 
questo è il segnale di una vera e propria trasformazione della narrazione in terza persona in 
































































































































































narratore, diventano spettacolo e in questa forma raggiungono lo spettatore […] la 
percezione diretta s'impone con forza al corpo del narratore contagiando il pubblico 
(Guccini, 2004, p. 17). 
 
Facendosi parola, o forse ancora prima di farsi parola, la storia da raccontare si riflette 
nello sguardo del narratore, vi si imprime come atteggiamento di stupore, sgomento, rabbia, 
e da lì passa al pubblico. Quando non ha ancora iniziato a mimare coscientemente elementi 
della storia, il corpo dell'attore comunica allo spettatore il sentimento che essa suscita, e che 
già disegna sul suo corpo il sostrato emotivo su cui gesti e parole si appoggeranno. Prima di 
raccontare e imitare la storia, il narratore imita, non tanto studiatamente, quanto per una 
sorta di reazione spontanea alle immagini che si pone davanti per raccontarle, la risposta 
emotiva esteriore di un testimone di quelle azioni. Imita in anticipo, si può dire, nello stesso 
tempo in cui comincia a provocarle, le reazioni del pubblico al suo racconto. 
L'idea di raccontare guardando le immagini della storia passare davanti agli occhi è fatta 
propria in modo ancor più deciso da Celestini: 
 
Io non sono lo spettacolo da vedere, ma anch'io vedo lo spettacolo, e raccontando 
faccio in modo che assieme a me lo veda il pubblico. Anche il personaggio non è 
sulla scena: se io dico una frase che ha detto mia madre, non cerco di imitarla, ma 
dico quella frase mettendo nella mia voce il ricordo di mia madre che la dice, guardo 
mia madre e la riascolto, e faccio in modo che anche lo spettatore si costruisca 
dentro una voce e un'immagine simile a quella che io ricordo in quel momento 
(Pasqualicchio & Azzoni, 2006a, p. 161). 
 
La differenza di Celestini rispetto a Baliani è che nel suo caso ciò che si vede 
concretamente sul palcoscenico non sembrerebbe avere alcuna funzione, se non di ospitare 
la parola attoriale, il cui compito è provocare la ricostituzione nella mente dello spettatore 
delle immagini che appaiono allo sguardo immaginario del narratore. La mimesi delle 
reazioni del narratore come testimone della propria stessa storia sembrerebbe esercitarsi su 
un piano puramente fonico, senza coinvolgere il corpo dell'attore. In realtà il linguaggio 
corporeo dell'attore Celestini non è azzerato come le sue stesse dichiarazioni e 
un'osservazione superficiale della sua recitazione parrebbero suggerire. È, piuttosto, 
estremamente misurato e trattenuto, in modo tale che i pochi gesti che lo caratterizzano 
risultino ancora più preziosi e carichi, più che di significato, di energia, come ha esattamente 
rilevato Annalisa Canfora: "La qualità più evidente dell'agire scenico di Celestini è il lavoro 
sul gesto trattenuto. L'attore, sul palco, sembra apparentemente fermo, quasi immobile: 
Celestini castra ogni impulso al movimento, blocca ogni tentativo del corpo di descrivere 
un'immagine" (Canfora, 2005, p. 182). Ma, in realtà, "la continua tensione a un corpo 
scenico non descrittivo si traduce in un'incantevole partitura di movimenti […] dà vita a 
geometrie astratte che l'attore crea con il proprio corpo attraverso un sapiente dosaggio di 
forze contrapposte" (Canfora, 2005, p. 183). 
Certo, è difficile negare in Celestini un atteggiamento corporeo vicino all'impassibilità; 
ma questo non ha nulla a che fare con l'inespressività, e, anzi, particolarmente espressivo 
risulta proprio il contrasto tra l'estremo risparmio gestuale e l'inarrestabile profluvio di 
































































































































































vacui verbale sembrano essere la resa mimetica, sul piano vocale, di una sorta di 
sovrabbondanza del reale, di quell'affollamento di storie e persone che è il mondo come 
appare a Celestini; mentre la fissità del corpo corrisponde forse, sul piano mimetico, a una 
sorta di stupore, di incantamento di fronte a tanta ricchezza diegetica, magica e sorprendente 
anche quando incrocia il dolore o s'imbatte nella morte. A conferma che, quando è in scena 
un grande narratore, anche un corpo vicino al silenzio dei gesti inietta la propria energia 
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